縦裂FNO

日々、見るもの流れゆく物の例え。

どうせやる気なし

いつの間にか夏が始まっているように、いつの間にか夏は終わっている。季節の境目が曖昧だから、寒かったり暑かったりでノスタルジックな気分になる。いつも今とは違う季節を思い出している。 夏に追いすがるかのようにして白球を追いかけた球児たちの夢は消…

猿の畑

埼玉の東武動物公園、この無駄に広い古びた動物園は割引券でも貰わない限りわざわざ自分から出向くことなどない。なにせ動物園のほかに遊園地、プールを含んだ複合施設とは言え通常料金1700円は余りに高すぎる(上野動物園は600円)。 そういったことはさて…

白球を追いかけ、ウナギを頬張る。

「夏が来たな」と思ったのも束の間で、あとひと月もしないうち9月になり秋が顔を覗かせる。秋が来ればあっという間にクリスマスが来て、年末を迎えてまた年を取る。今年は何をしたっけ?今年も何もできなかったんだっけ?そんなことを今のうちから考えてしま…

17.6.11

1. 近所に建っていた雑居ビルが取り壊されたのはつい三日前のことで、空き地をじっと眺めていると、同じく近隣住民であるフミさんがどこからともなくあらわれ私に言う。「いやぁ、空が広くなったわねぇ。とっても清々しい気分だわぁ。」「ええ、まぁ、ホント…

生物であるから歩く

先日のことである。駅の改札を出た僕は、すぐ目の前にある横断歩道を渡ろうと駆け出した。普段は人通りの多い横断歩道であるけれども、自分が渡り始めた時点で既に歩行者は居らず、青信号は間もなく点滅へと変化しそうな様子であった。 その途中の事である。…

自己完結の果て

これは今朝がた、某SNSでも書いたことなのだが、通勤中に「仕事に行きたくない」「このままどこか行きたい」と感じるのは誰にでも良くあることで、皆思っていることである。ただ、それはなかなか実行に移せるものではなく、人々は群れをなして仕方なく職場へ…

つまらない日々

日々はつまらないというのに、瞬く間に過ぎてゆく。まるで同じ景色が続く長いトンネルの中を物凄い速度で走りぬけてゆくかのようだ。では、つまらない日々を突き動かすのはなにか、トンネルの崩落をもたらすものはなんだ、出口の光は本物か? そもそも日々と…

小説『夕焼けは無く』1話〜6話

1. 「雨が降るかも。」 マコがそう言った数分後、その予言は見事実行に移された。眼が冴えるような11月初旬の空気、息を吸えば食道や肺がスッと冷えてどこか心地よい乾きが体を満たし、そしてそれを補うかのように雨が滴り落ちる。開け放たれた窓から風は無…

感情と出来事を埋める言葉

人は喜びや悲しみを感じる時、それをいちいち「言葉」として捉えるだろうか、感情の様々な構成要素をいちいち言葉として捉えるだろうか。 自分が「嬉しい」「楽しい」「悲しい」と感じているとき、なぜ自分がそう感じているのかを根掘り葉掘り事細かに言葉と…

声は顔の一部などではない。

東京の杉並区にあるとある駅、僕は改札前で友人を待っていた。日頃から電車を利用する人にはわかると思うが、通常駅の改札前は目の不自由な人の為に「ピーーーン、ポーーーーン」という誘導音が鳴っている。 だが、聞こえてくるのはそれだけではない。人待ち…

創作 『円』

音は響くことを辞めてしまったのか、その静寂は、気圧変化で耳が詰まったときのそれに近い。聞こえるのは、微かな息遣い、靴底が砂利を転がす音。前後の記憶は無い。僕の主観が最初の景色を捉える。眼前に広がるのは、廃墟寸前の古い建物、長く続く螺旋階段…

ソドムとゴモラ

雨が降ってきたな、そう思って傘を開く、耳にはイヤホン。 車のヘッドライトは少しだけ大げさに雨を照らす傾向がある。実際はそんなに降っていないのに、その灯りは降りしきる雨を直線的に、地面に刺さるように直進しているように見せかける。鋭利ですらある…

創作「夕暮れと焼き肉」

「ゴミ、出してきて。空き缶。」 「え?空き缶の回収は昨日だったんだけど。」 「ええ?ならそこいらのテキトーなとこに捨ててきて。自販機の横にあるゴミ箱とかにさ。」 「やだよ….。」 「ああ?いいじゃんよ別に、そうしなきゃ片付かないんだって部屋が。…

怒りはぶつける為にある

前回に引き続きまた音の話である。 これは僕が横浜のアパートで一人暮らしをしていたときの事だ。有り余る時間に束縛の無い部屋、その頃の僕は「夜に遊んで朝に寝る」という大学生の義務を抜かりなくこなしていた。そんな日々の、ある日の朝。本日も任務完了…

冬はつとめて。

どうも冬になってからというもの、毎朝4時~5時の間に必ず目が覚める癖がついてしまった。この冬に限って言えばのことだが、今のところ朝まで一度も目覚めずにぐっすり眠れたという記憶がない。理由ははっきりしている。寒いからだ。 僕は毎朝4時半ごろにい…

評判の弊害

ある日、僕はふと映画が観たいと思い、某大手レンタルショップへ立ち寄った。ある程度は何が観たいか、というものが自分の中で決めてあったというか、既にイメージがあったので、棚からいくつかの映画を手に取り、パッケージや裏面をまじまじと眺めては選定…

(小説)ST∃M 『これは君の日々 3』

1. とても綺麗な三日月だった。そして、とても強く輝いているせいか、「月」本来の形を示す丸い影がうっすらと浮かび上がっていた。わたしはその影をそっと、三日月の鋭利な先端を結ぶように、弧を描くように指でなぞる。けれど、できあがったその形はどこ…

新年のご挨拶

クリスマスが終われば世間は急速に年末の空気を放ち、人々はいろいろな物事を「納め」、メディアは1年を「まとめ」始める。たしかに世間がそういう空気を醸せば僕自身、意識せずともその年を振り返って、来る新しい年に空想や期待を重ねてしまうが、時間の…

ヴィクトル・エリセの映画『ミツバチのささやき』『エル・スール』

ヴィクトル・エリセ監督の映画『ミツバチのささやき』と『エル・スール』を観た。観たといっても3回目くらい(エル・スールは4回目くらいかもしれない)で、要するに何度か見返す程には好きな映画なのである。 ヴィクトル・エリセは1969年に監督デビューして…

(小説)ST∃M 『これは君の日々 2』

1 11.16 21:03 またやってしまった、わたしはそう思った。単にコンタクトをつけたままお風呂に入ってしまったというだけなのだが。わたしは湯船に潜り込んで、水中から水面を見てみたいのだ。しかしコンタクトをしていては水中で目を開けることができない。…

情報の必要性

その日は特に用事があるわけではなかったが、母の仕事が休みだということで、いつまでもダラダラと寝ているわけにはいかなかった。僕はいつもより少しだけ早起きをすると、顔を洗ってリビングへと向かった。すると母から朝の挨拶も無いままに「ねぇ聞いてよ…

今日もあしたも今日が終わる

数年前、旅行でとある県に行ったときのこと。観光のために延々と歩き回った僕は少し休憩をしようと、近くにあった喫茶店に入った。その日はよく晴れた暑い日で、僕は汗を拭きながら席に着くと、店のおばちゃんにアイスコーヒーを注文した。 「アイスコーヒー…

(小説)ST∃M

ある日、見慣れたはずの高級中華料理店は、ただの壁になっていた。 「そんなはずはない」わたしはそう思ったが、かといって確実にそこにあったという確信は持てなかった。ただ、過去にその店で一度だけコース料理を食べたことがあるという記憶だけが、その存…

小説2 『まわりまわって』

地下鉄を降りて地上に出ると、わたしの願いも虚しく雨脚は強くなっていた。ほんの数秒間、ずぶ濡れになった夜の街並みを眺めたわたしは、声にならない悔しさを噛みしめ、再び地上を背にした。たしか改札近くのキオスクにビニール傘が売っていたはずだ。 雨に…

生活時間

僕は今、両親と共に九州のとある田舎町にいる(田舎といっても娯楽施設が無いだけで、自然が多い的な田舎ではない)。父方の祖父母の家。 直前まで来る予定は無かった。東京でやるべきことは多かったし、本当はこんなところに来る余裕はなかったのだけど、…

死に続けている旧友

これから話す事は、子供の頃、当時の気持ちをそっくりそのまま表したものではない。まだ10歳にも満たない子供に、複雑な感情の絡まりを述べる術など無いのだ。ただ、歳を重ねるごとに、当時感じていたことが少しづつ言葉として蘇り、実態を帯びてきた。そし…

小説 『羽田で息を吐く』

「見送るのはいつだって僕の方だ」 羽田空港の屋上デッキで、どんよりと曇った空へ吸い込まれるように消えてゆく飛行機を眺めながら僕はそう思った。僕はここに居続ける。どこにも行けやしないのだ。思い返せば、ずっと昔もそう考えていた気がする。たぶんこ…

過去は今を生きているか

数時間前ことである。深夜にパソコンの画像を整理していると、フォルダの中の懐かしい写真に目がとまった。高校時代の友達との集合写真。熊本へ旅行する際、出発前に撮ったものだ。日付には2010年と記されている。つまり5年も前の写真だ。 パソコンなので写…

書くことに理由は必要だ

なぜ書くか、それは数えきれないほどの多くの作家が語っている事柄であり、今更ただの素人であるぼくが語る事でもない。 ただ最近更新していないこのブログの「つなぎ」の為にその理由を書きたい。本当に酷い理由だが、大して読まれもしないこのブログと言え…

Flip Out

じっと椅子に座っていると、時計の長針が「カシャッ」と音を立てて右回り。この音は1分毎に鳴るのだろうか。いちいちうるさいのだ。僕は時間を意識してしまう。僕は物凄く退屈していて、できるだけ時間は意識したくなかった。 そのまま20分くらいが経過した…